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In de superieure jeugdvoorstelling Niets (12+) kauwt de Nwe Tijd
het nihilisme van de postmoderne betekenisloosheid uit en sluist het
langs de achterdeur de magie weer binnen. Wonderlijk is niet alleen
hoe slim en gelaagd dat gebeurt, maar ook hoe effectief het

werkt. Niets begint met kaal praattheater van zo’n 45 minuten over
de betekenis van het niets — 5 acteurs op een grote, lege scéne,

zonder décor of kostuum.

Dat God noch lot bestaat, dat het leven aaneenhangt van ongerichte
toevalligheden en dat het heelal onverbiddelijk zwijgt weten we al lang, maar
al even lang weigeren we naar die kennis te leven. We laven ons aan
verhalen, aan illusies, aan constructies die de indruk wekken van zinvolheid:
religie, ideologie, kunst. Het postmodernisme was de meest recente stroming
die de hele zwik trachtte te deconstrueren, intussen is die hard boiled attitude
al een tijdje langs rechts ingehaald door het metamodernisme. Je zou het
kunnen omschrijven als het terugdraaien van de onttovering, de terugkeer
naar een verbindend verhaal, maar dan bewust: niet uit naief geloof, maar op
basis van een oprecht verlangen. De jonge makers van het Antwerps-
Nederlandse theatergezelschap De Nwe Tijd zijn er misschien wel de
verpersoonlijking van — samen met de geestesverwanten van BOG overigens,
en in zekere mate ook het Vlaamse Hof van Eede. In de superieure
jeugdvoorstelling Niets (12+) kauwt de Nwe Tijd het nihilisme van de
postmoderne betekenisloosheid uit en sluist het langs de achterdeur de magie




weer binnen. Wonderlijk is niet alleen hoe slim en gelaagd dat gebeurt, maar
ook hoe effectief het werkt. Niets begint met kaal praattheater van zo’n 45
minuten over de betekenis van het niets — 5 acteurs op een grote, lege scéne,
zonder décor of kostuum. De pubers pakken het. Dat op zich is al tovenarij.
Niets is een bewerking van het jeugdboek Niets (Janne Teller, 2000) door
auteur en theatermaker Freek Vielen. Een groep schoolkinderen wordt door
een klasgenoot uitgedaagd om te bewijzen dat er zoiets bestaat als ‘betekenis’
of ‘zin’ als in ‘zin van het leven’. De klas besluit in een lege schuur een ‘berg
van betekenis’ te bouwen, bestaande uit objecten die de kinderen met steeds
meer pijn afstaan. Hun project loopt uit de hand wanneer ze elkaar met
toenemend geweld pushen om op de berg te gooien wat materieel, maar ook
emotioneel en fysiek waardevol is — het begint bij identiteitsbepalende
voorwerpen (lievelingsschoenen, favoriete boeken) maar eindigt bij het afstaan
van een stukje /ijf. Dat is een spannend gegeven, ook op scéne: het feit

dat Niets niet alleen een filosofische denkoefening is maar ook een
meeslepend verhaal, een thriller zelfs, verklaart mee het succes bij de jonge
doelgroep. Tegelijkertijd is dat een ironische vaststelling, want het weerspreekt
wat de acteurs bij het begin stellig poneren: dat ze géén verhaal zullen
vertellen. Niets begint met het bijna clichématige metatheatrale ‘welkom’ van
de vijf (Tim David, Harald Austbg, Elena Peeters, Judith de Joode, Laura
Mentink) die de pubers aanspreken ‘als zichzelf’ — onder te verstaan: als hun
personage-acteur. De inzet is contrair: de toeschouwers zijn gekomen voor
niets, want deze acteurs zullen hun niets vertellen. Als een ware
publieksmenner jut Austbo de zaal op rond wat er niét zal zijn: “geen
vragen/geen verslagen/geen bedoeling/geen schouwburgdirecteur die je
welkom heet/geen publiek dat hier zit omdat ze moeten van school/geen
leraren die van te voren zeggen dat iedereen wel stil moet zijn/ (...)” De
opsomming gaat in crescendo en op het hoogtepunt ontploft de zaal: de
jongeren staan op hun stoeltjes te juichen, nog even en ze nemen de boel
over — zo revolutionair is het potentieel van de leegte die Austbg hier preekt.
Het duurt lang voor de acteurs dan toch in het verhaal glijden en daarmee ook
in hun personages, hoewel ze afwisselend blijven optreden als speler en
verteller. Pas nu dimt ook het zaallicht. En pas vanaf dit moment vallen de
metatheatrale queeste van de acteurs — iets betekenisvol zeggen over niets —
en de verhalende queeste van de personages — bewijzen aan hun klasgenoot
dat er betekenis bestaat — samen. Gaandeweg zal de grote, lege sceéne met
de open coulissen gevuld raken met theaterapparatuur, met tools die illusie
creéren: lichtframes, geluidsapparatuur, trekken. De vertrouwde
theatermachine, maar dan goed zichtbaar in haar werking. Austbg voorziet in
een filmische soundtrack op zijn electrische gitaar. Het vullen van de lege
scéne is de materiéle weerlegging van wat Mentink bij het begin een beetje
ongemakkelijk vaststelt: “dat ik nog heel veel kan worden/betekent vooral dat
ik nog niets ben.” Het decorontwerp van Jozef Wouters dient haar van
antwoord: integendeel, dat je nog niets bent, betekent juist dat je nog heel veel



kan worden. In niets schuilt de potentie tot iets, tot alles zelfs — alles is nog
mogelijk. De scenografie staat hier voor de radicale omkering van het
nihilistische perspectief.

Vielen volgt op verhaalniveau grofweg de ontwikkeling van Tellers plot. De
kinderen worden steeds wreder, de groep dwingt individuen tot steeds
vreselijker offers en het project neemt de vorm aan van een ritualistische
afrekening, waarbij de leden van het genootschap er genoegen in scheppen
‘in naam van betekenis’ het ondenkbare van elkaar te vragen: “en dus zei
Frederik natuurlijk/dat het niet kon/omdat die vlag alles betekende/betekent hij
alles? vroegen wij/ja alles zei hij/verrukkelijk zeiden wij.” Maar wanneer de
spanning bijna zijn hoogtepunt bereikt last Vielen een wrong in. In de scéne
waarin Rikke Ursula (Judith de Joode) huilend wordt gedwongen haar haar af
te knippen, legt Austbga het spel stil: “dit is echt belachelijk/met dat
nephuilen/dat gelooft toch niemand?” Deze keer is het de groep acteurs die
zichzelf bevraagt: kunnen zij met dit theatertje spelen, met dit doen alsof, wel
iets van betekenis vertellen aan hun publiek? Is het niet belachelijk om met de
illusie, de leugen van het theater iets echt te proberen zeggen? De vraag raakt
aan de fundamenten van theater: hier wordt de werking van fictie an sichin
vraag gesteld.

Vervolgens kopiéren de acteurs in dit metatheatrale intermezzo het spel, het
gedrag en de bewoordingen van hun personages. De acteursgroep vindt dat
De Joode écht haar haren moet afknippen, dat ze een offer moet brengen,
opdat het publiek iets van betekenis zou te zien krijgen. Maar ook het
mechanisme van vergelding treedt op: De Joode zwicht maar eist daarop van
Mentink dat ze zich ontkleedt voor het publiek. Het loopt uit op een fysiek-
agressieve scéne die schokkend is omdat ze zich schijnbaar en

passant voltrekt én omdat ze pretendeert ‘echt’ te zijn — terwijl gebeuren zich
natuurlijk afspeelt tussen de personages-acteurs. Mentink, vernederd en in
tranen, geeft de aanzet tot het finale tekstcrescendo van Niets, door samen te
vatten wat de essentie is van boek én voorstelling: “het is beter om iets te
doen/dan om niets te doen/ (...) iets is beter dan niets.” Het prachtige van de
scéne is dat het op dat moment is volstrekt onduidelijk is of ze spreekt als
personage of als personage-actrice — hoogstwaarschijnlijk als allebei.
Metatheatrale realiteit en verhaalrealiteit vioeien hier naadloos samen en dat
is, alleen al vanuit ambachtelijk oogpunt, grote klasse.

De finale van Niets is een taaie brok, en er sleept wat, omdat het filosofische
uitgangspunt — het bevechten van de absurditeit van het bestaan — een
maatschappelijker toon krijgt, waarin de stem van auteur Freek Vielen sterk
gaat doorklinken. Vielen geeft in de slotsequens aan welk verhaal tegenover
het niets kan staan en dat is een verhaal van verbondenheid, een verhaal dat
de maatschappelijke druk om ‘iemand’ te zijn ontkracht, een verhaal van
aanvaarding van de eigen onvolmaaktheid: “er is niemand die iets zeker
weet/wees dus pionier/ontdek het leven/vier de twijfel/durf te falen.” Hier voegt
Vielen niet alleen betekenis, maar vooral zijn betekenis toe en hier en daar



dreigt in de herhaling van de constructieve mantra’s een zekere meligheid op
te treden. Wat in de openingssequens aan waarden werd ontkracht — liefde is
niet meer dan een chemisch stofje, een regenboog slechts het breken van het
zonlicht op regendruppels — wordt aan het eind opnieuw ‘betoverd’, vanuit een
bewust verlangen daarnaar: “kijk hoe je enkel iemand hoeft te vinden /die met
jou in/hetzelfde stofje/pijl van cupido waarheid leugen wilt geloven”.

In die persoonlijke stem van Vielen echoot de bekeringsdrift van de
metamodernistische (theater)generatie. Natuurlijk is theater niet ‘echt’, het kan
onmogelijk samenvallen met de realiteit. Maar dat wil niet zeggen dat het geen
betekenis heeft. Sterker: het vertellen van verhalen kan levensreddend zijn.
Het is immers omdat niemand dat ene klasgenootje toesprak, omdat niemand
hem een verhaal vertelde, dat het drama plaatsvond. Eigenlijk gaat de
voorstelling Niets niet over niets, maar over het durven verzinnen van iets.
Over de levensnoodzakelijke leugen. Die leugen moet niet, zoals in het
verleden, een sluitend verhaal zijn — het metamodernisme is geen terugkeer
naar de absolute beroezing van de ideologie. Daarvoor heeft het
postmodernisme met zijn ironische relativering (de kinderen, doodleuk, terwijl
ze iemands vinger afsnijden: “het is maar een vinger”) te sterk zijn stempel
gedrukt: de gedachte dat in het licht van het heelal alles niet(s)ig is kan niet
meer worden weggedacht. Maar het volstaat om iets te zeggen, om iets kleins
te zeggen, of om iets kleins te doen — zoals de magische geste

waarmee Nijets eindigt.

Tot slot dit. In een theaterlandschap waarin voorstellingen voor jonge mensen
in toenemende mate verpreutsen en verbraven — sign of the times, maar dat is
een ander discours — is Niets een straf statement. Vielen last dat statement
ook expliciet in bij het begin van zijn tekst, en het citaat spreekt als conclusie
overtuigend voor zich: “er waren mensen die zeiden dat we dat niet konden
maken/die zeiden dat jullie daar te jong voor zijn/jullie zijn te jong voor niets
zeiden zij/inderdaad zeiden wij/jullie zijn voor niets te jong /en zeker niet voor
niets.”



