
Door Peter Vantyghem  Foto’s Sanne De Wilde

“Pieker niet over 
wat ooit was. Ruik nu 
aan de bloemen”
Als twintiger wist Herman van Veen niet wat hij moest worden. 
Gelukkig gebeurde het gewoon. En kijk, zestig jaar later staat hij 
nog altijd op het podium. “Ik heb niet veel fantasie, maar ik kan 
spelen met mijn herinneringen.” 

Hoeveel tientallen tournees 
hij in Vlaanderen gedaan 
heeft, weet hij zelf niet 
meer, maar de motivatie 

zingt Herman van Veen (79) telkens 
weer uit: “Als liefde zoveel jaar kan du-
ren/ dan moet het echt wel liefde zijn.” 
En al gaat dat lied van Brel over de klip-
pen die elk huwelijk moet omzeilen, het 
geldt evengoed voor zijn relatie met Ant-
werpen, Brugge, Gent, Hasselt en zoveel 
andere steden. Van Veen is hier thuis, 
net als in Nederland, Frankrijk en Duits-
land. 

We zitten in de ruime keuken van 
zijn oude woonboerderij in Soest, met 
koffie en speculaas. Hij kocht het pand 
eind jaren 80 en woont hier met Gaë­-
tane Bouchez, zijn Waalse vrouw. Hij 
deelt de vijftien hectare natuurschoon 
met paarden, reeën en buizerds. Hier 
herstelt hij van een hernia. “Van het ene 
moment op het andere zat ik muurvast. 
Daar raak ik nu stilaan uit. Ik voel op-
nieuw kracht en energie, en mijn adem 
heb ik beter onder controle dan jaren 
geleden. Ik voel zelfs een zekere euforie, 
maar het is niet iets wat je met grote 
stappen doet.”

Grote stappen zet hij ook niet meer 
op het podium. In het Muziektheater in 
Eindhoven speelde hij gisteren nog  
voor een volle zaal. Zijn muziek klonk 
ingetogen en subtiel, zonder het cabare-
teske pathos dat hij vroeger graag eta-

leerde, en de woorden kregen alle ruim-
te. “Daar geniet ik geweldig van”, zegt 
hij. “Doorcomponeren, uitpuren. Toen 
ik 25 was, gebeurde het dat ik maar om 
halfacht in de schouwburg aankwam, en 
daarvoor nog uitgebreid had gegeten. 
Dat is nu ondenkbaar. Ik ben al vanaf 
14 uur in de zaal bezig met stemming, 
afstand, licht, akoestiek. Zorgvuldiger 
dan ooit. Omdat het ertoe doet.”

Het ijs over
Behalve met zijn vaste gitariste Edith 
Leerkes en violiste Jannemien Cnossen 
werkt hij nu vaak met jonge stagiairs, 
jongens en meisjes die meezingen en 
-dansen. “Voor hen is alles nieuw. Zij 
denken nog veel na, in plaats van te wer-
ken vanuit een zintuiglijke ervaring. Ze 
komen uit het klaslokaal, dat vraagt tijd. 
Maar ik leer evenveel van hen als zij van 
mij. Hun onbevangenheid voelen, dat is 
een voorrecht.”

Heeft hij geen heimwee naar zijn 
jeugdige dagen? “Echt niet! Het is een 
rijkdom om aan dingen van vroeger te 
denken, maar op geen enkele manier 
verlang ik ernaar om opnieuw jong te 
zijn.” 

“In 1964 kon je ons al huren voor 
feesten en partijen, onder het motto: u 
vraagt, wij spelen”, herinnerde hij zich 
onlangs verwonderd op zijn Facebook-
pagina. Het begon toevallig, vertelt hij. 
“Als jonge twintiger dacht ik dat ik het ▶▶

leven aankon, maar dat was niet zo. Ik 
was één en al twijfel. Zou ik zanger wor-
den? Violist, onderwijzer? Ik werd over-
rompeld en wist niet wat ik wilde. Ik 
dacht: het ijs houdt mij wel, maar dat 
hangt ook af van hoe snel je de sloot 
oversteekt. (lacht)”

De vraag om “iets te doen” op een 
feest kwam uit de lucht vallen. “Erik van 
der Wurff, Laurens van Rooyen en ik  
hebben toen een uurtje vrolijke chaos uit 
onze bagage van het conservatorium ge-
schud. Er was geen enkele verwachting, 
ik hoefde Händel niet te zingen, alles ge-
beurde zonder partituur. Daar werd ik zo 
ongelooflijk gelukkig van dat ik na vijf 
minuten al wist: dit is het. We speelden 
waar ze ons maar vroegen, zelfs in ker-
ken en etalages. Ik hoefde niet te kiezen, 
het gebeurde gewoon.”

Op het conservatorium hoorde hij in 
de lessen muziekgeschiedenis over com­-
me­dia dell’ar­te, volks, grappig improvi-
satietheater dat in de 16de eeuw taboes 
in metaforen verpakte om aan de cen-
suur te ontsnappen. “Wij zagen daarin 
een voorbeeld van hoe je eigenzinnig-
heid toch kon vormgeven in het systeem 
waarin je meedraaide. Ik was geboeid 
door mensen als (de Franse middeleeuwse 
dichter, red.) François Villon en de trou-
vères, minnezangers die in de 13de eeuw 
als lyrische journalisten van stad naar 
stad gingen om te vertellen en te zingen. 
En later natuurlijk door Bob Dylan.”
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we vriend van Van Veen. “Ik zat op de 
begrafenis naast Rob Chrispijn (tekst-
schrijver, fotograaf en producer van Van 
Veen, red.), en we trokken dat niet. Rob 
belde de dag erna om te vragen wat ik 
ervan vond. Tja, wat moet je ervan vin-
den? ‘Wij moeten dat nog zo lang moge-
lijk proberen uit te stellen’, zei hij.”

Begin dit jaar speelde Van Veen zijn 
zeshonderdste voorstelling in Theater 
Carré in Amsterdam – een record. Daar 
haalde hij Van Rooyen op het podium. 

“Ik wilde hem vieren en de mensen la-
ten zien dat niets op zichzelf staat. 
‘Meer van dat’, fluisterde hij, maar het 
was de laatste keer dat ik hem zag. Lou 
was de jongen die altijd zat te wachten 
toen ik vioolles had van juffrouw Door-
nekamp. We raakten aan de praat en 
werden vrienden. Hij gaf me op een 
dag een boek van ene Gerard van het 
Reve. Móést ik echt lezen. Ik was ont-
zettend welkom in zijn leven en ik leer-
de zoveel van hem, en dat was bijzon-

Stikkiedikkie
In 1966 richtte hij met enkele vrienden, 
zoals dirigent Ton Koopman en gitarist 
Harry Sacksioni, een ‘vrije onderneming 
in de kunsten’ op. “We wilden onze out-
put niet laten bepalen door de cultuur-
industrie en alles zelf beslissen.” De 
naam, Harlekijn Holland, verwijst naar 
de nar in ruitjespak die in de com­me­dia 
dell’ar­te zijn gezicht achter een masker 
verbergt en het irrationele in de mens 
symboliseert. Een van Van Veens eerste 
liederen, ‘Het Harlekijnlied’ vatte de 
­filosofie helemaal: “Flubblregabba stob-
blegabba flibblrigabba/ stikkiedikkie-
dropdropstabbagabba flubblragabba 
stubdragabba flibbrerigabba.”

De wonde gaapt en doet nog pijn: 
Laurens ‘Lou’ van Rooyen overleed in 
maart van dit jaar. Hij was een gevierde 
pianist en filmcomponist, en een trou-

“Ik zie zoveel mensen die niet gelukkig zijn 
en verlangen naar hun pensioen, maar zich daar 
niet goed op voorbereiden. Dan gebeuren er 
ongelukken. Zelfs stoppen moet je oefenen”
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der, want hij was tien jaar ouder dan 
ik.”

Het gemis is zichtbaar op het podi-
um. Weg is de vleugelpiano die ­decen­-
nialang vooraan stond. Dat was het 
plekje waar Erik van der Wurff, leeftijd-
genoot en ook zo’n goeie vriend, Van 
Veen een halve eeuw lang begeleidde, 
tot hij in 2014 overleed. “Ik kan niet 
meer met een pianist werken”, zegt Van 
Veen geëmotioneerd. “Eerst Erik, dan 
onze geluidstechnicus, nu Laurens … 
Die piano was de plek waar de bloemen 
altijd stonden. Dus heb ik hem na de 
begrafenis van Lou laten weghalen. Dat 
die piano daar stond, werd me te veel.”

Sindsdien staat, opvallend, een ou-
de synthesizer op het podium. Af en toe 
gaat iemand daarop spelen. “Het lucht 
op”, zegt Van Veen. “Ik kan daarachter 
zelfs wat dansen terwijl ik speel.”

Mazzel
De vergankelijkheid moest wel een 
groot thema worden in Van Veens nieu-
we voorstellingen en op zijn platen. Zijn 
jongste album, Dat kun je wel zien dat is 
hij, draagt als motto “Hoe jong zou je 
zijn als je niet zou weten hoe oud je 
bent?”, de helft van de songs gaat over 
de tand des tijds. In ‘Moeder zei’ denkt 
hij terug aan zijn moeder Alberdina, die 
24 jaar geleden overleed en die hem 
leerde om niet bang te zijn, en dat je 
moet durven te verliezen. In ‘Een beetje’ 
zingt hij: “Sterven doe je niet ineens/ 
Maar elke dag een beetje/ En alle beetjes 
die je stierf/ ’t Is vreemd/ Maar die ver-
geet je.”

Tachtig worden, volgend jaar op 
14 maart, houdt hem bezig. Maar eigen-
lijk, zegt hij, is ‘ouderdom’ een moeilijk 
begrip. “Dat is een woord zoals ‘alles’, 
daar kan ik ook niet veel mee. ‘Slijtage’ 
daarentegen vind ik heel helder, omdat 
ik er iets aan kan doen, zoals mijn spie-
ren trainen.” In nog een nieuw lied, 
‘Mazzel’, vat hij zijn krasse conditie 
grappig samen: “Loop zonder stok/ Lees 
zonder bril/ Eet wat ik wil/ Slaap als een 
roos/ En kan de speld nog/ Horen val-
len.” 

“Fysiek gesproken heb ik mazzel, ja. 
Waar het echt om gaat, is je rekenschap 
geven van die slijtage, en vooral zorgen 
voor jezelf en voor anderen. Want liefde, 
dat doe je. Geluk, dat oefen je. Als dat 
niet gebeurt, komt apathie binnen. Het 
verslonst, in relaties, op school, op het 
werk, in de zorg.”

Daarbij komt dat verondersteld 
wordt dat je op je tachtigste niet meer 
kunt functioneren, of dat je je in stilte 
bezighoudt. “Nou, dat gaat niet op voor 
mij. Ik voel me dus ‘opmerkelijk oud’, 
precies omdat ik eraan werk. Je moet 
uitkijken: hoe zorgvuldiger je bent, hoe 
meer flexibiliteit je aan de dag zult leg-

gen en hoe meer mededogen je kunt op-
brengen. Dan is je leven rijk. Ik zie zo-
veel mensen rondom mij die niet geluk-
kig zijn en verlangen naar hun pensi-
oen, maar zich daar niet goed op voor-
bereiden. Wat gaan ze dan doen? Als je 
daar niet op traint, gebeuren er onge-
lukken. Zelfs stoppen moet je oefenen.”

Maar dan komt die ongenode gast 
toch. De dood? Hij weet het niet. 
­“Gewoon in slaap vallen, denk ik.”

Tussen Hemel en Hema
Ook Willem Wilmink is er al jaren niet 
meer bij. De neerlandicus en parttime 
smartlapzanger vertaalde W. H. Auden, 
Emily Dickinson en de Beatrijslegende 

in het Nederlands, en schreef songtek-
sten voor Herman van Veen zoals ‘Hil-
versum III’ en ‘De bom valt nooit’. “Ik 
ontmoette hem toen ik achttien was”, 
schrijft Van Veen in een recent boek. 
“Die wijze, grappige en transpirerende 
bierdrinker wilde ik leren kennen. Ik be-
sloot zijn vriend en leerling te worden, 
en mede namens hem om te gaan zin-
gen.” 

Wilmink spoorde Van Veen aan om 
zijn eigen teksten te schrijven, en dat 
was de grootste sprong die hij in die 
zestig jaar maakte. “Wilmink, Rob 
Chrispijn en Hans Dorrestijn hadden 
die vaardigheid die ik niet had. Zij wa-
ren wild van Bob Dylan en van taal, zo-
als ik wild was van Bach, Schubert, Per-
golesi, … Ik schreef wel wat, maar hield 
er meteen mee op toen een van hen op-
merkte dat ik het woord ‘gisteren’ zeven 
keer in een tekst gebruikt had. Rob gaf 
me een tekst waarin stond: ‘De rechters 
linkerhand beeft/ en weet niet wat de  
rechter doet” (‘Helden’, red). Ik vroeg wie 
die rechter was. Toen werd het stil. ‘Dat 
is een metafoor, Herman’, zei Rob.”

Wilmink omschreef Herman van 
Veen als “een soort beatdichter wiens 

“De kennis, liefde, zorg en aandacht kreeg ik 
mee van een familie die uit de oorlog kwam en er 
alles aan gedaan heeft om haar kinderen goed te 
begeleiden. Ik ben daardoor wat minder bang, of 
anders bang, dan andere mensen”

Interview Herman van Veen

▶▶
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vertellende gedichten handelen over 
een gebied tussen Hemel en Hema”. 
Van Veen: “Ik heb niet zoveel fantasie, 
maar ik kan spelen met mijn herinne-
ringen en zeggen wat me goed gedaan 
heeft. Dat arsenaal aan kennis, liefde, 
zorg en aandacht kreeg ik mee van een 
mooie, levendige familie die uit de 
Tweede Wereldoorlog kwam en er alles 
aan gedaan heeft om haar kinderen 
goed te begeleiden. Ik ben daardoor wat 
minder bang, of anders bang, dan ande-
re mensen. Die kracht wil je vertalen 
zonder het er te dik op te leggen. Ook 
daarin heeft Willem me geholpen. ‘Je 
hebt geen enkele verplichting om wat 
dan ook te duiden’, zei hij.”

Hij blijft zijn taal bescheiden “ge-
sprokkelde woorden” noemen. Zijn mu-
ziek was altijd al herkenbaar, zijn woor-
den hebben nu ook de signatuur Van 
Veen. Hij schrijft sober, intuïtief, ver-
wonderd en altijd poëtisch. Van Veen: 
“Op een gegeven ogenblik was ik dan 
toch overtuigd dat ik het kon en ging ik 
schrijven, schrijven, schrijven. Al die 
tekstschrijvers, zoals ook Georges Mou-
staki en Heinz Rudolf Kunze, hebben 
me geweldig geholpen. En zeker Her-
bert Grönemeyer, een Duitse protestzan-
ger die me zei dat een tekst hem geen 
bal interesseerde als ik hem niet zelf ge-
schreven had.” 

Neverland
We verkassen naar het landgoed De 
Paltz, waar een mooi landhuis staat dat 
bekendstaat als het Herman van Veen 
Arts Center, en waar hij de schilderijen 
exposeert en verkoopt die hij sinds 2000 
in hoog tempo maakt. Een journalist 
van NRC Handelsblad vroeg hem arg­-
wanend of zo’n gepersonaliseerd kun-
stencentrum niet wat megalomaan was 
– een beetje zoals Michael Jacksons 
­Neverland. 

Dat vond Van Veen een enge vraag. 
Hij legt uit dat hij daar niet woont, maar 
er werkt en een maandloon ontvangt 
van Harlekijn Holland, dat er sinds 2012 
zijn hoofdkwartier heeft. Daar kon de 
organisatie haar ­podiumactiviteit bin-
nen en buiten uitbreiden met lezingen, 
exposities, concerten, en vooral veel gra-
tis producties voor kinderen. “We ma-
ken associatieve, fantasierijke voorstel-
lingen vanuit het besef dat dat in het 
onderwijs niet gebeurt”, zegt de zanger, 

die in het begin van zijn loopbaan nog 
twijfelde of het onderwijs niets voor 
hem kon zijn. 

Hij toont zich ontzettend bezorgd 
over de geletterdheid van Nederlandse 
kinderen. “Van de huidige Nederlandse 
volwassenen haalt ruim 2,5 miljoen 
mensen het basisniveau niet, dat is 
1 miljoen meer dan vijftien jaar gele-
den. Een derde van de jonge mensen 
loopt het risico om het onderwijs laag-
geletterd te verlaten. Dat leidt tot meer 
kwetsbaarheid, polarisatie, en minder 
empathisch vermogen. Meer laaggelet-
terde kinderen betekent een meer laag-
geletterd electoraat later.”

De Paltz is geen Neverland, maar een 
cultuurplek waar enkele muzikanten 
tientallen jonge artiesten de kans geven 
om creatief te zijn. “Er komen ook veel 
oudere mensen kijken naar de voorstel-
lingen”, zegt Van Veen. “We halen ze op 
in bejaardentehuizen, en het vooruit-
zicht alleen al dat ze buiten mogen 
maakt hen vitaler – dan willen ze naar 
de kapper en zo. En dan kijken ze hier 
naar die kinderen, dat is het beste medi-
cijn tegen ouderdom. Gewoon een kind 
zien rennen doet hen deugd. Ik vind het 
fantastisch om die mensen hier te zien 
openbloeien. Dan zit ik op mijn terras 
en doe ik niets anders dan kijken naar 
dat tafereel.”

Over die wegkwijnende leeftijdgeno-
ten heeft hij onlangs een ontroerend 
lied geschreven, ‘Knoop in je zakdoek’, 
waarin hij zich voorstelt dat hij wegzinkt 
in het Grote Vergeten. “Mocht ik gaan 
vergeten/ Weet ik niet meer, waar ik 
woon/ Dan ga ik langs de huizen/ Hoor 
ik ergens een viool/Dan bel ik aan en 
vraag/ ‘Hallo mevrouw/ Kan het zijn dat 
ik hier woon?’”

Levenslessen
Hij volgt het nieuws met de blik van een 
man wiens kinderjaren gekleurd werden 
door de oorlog. “De straten waren van 
zand, alles werd heropgebouwd, en we 
dachten: dit mag nooit meer gebeuren. 
Maar dat Europa nu herbewapent, is 

verschrikkelijk, want we weten waar dat 
toe leidt.”

Als zanger en dichter kan hij niet 
veel meer dan noten en woorden op-
gooien. Al in 1977 schreef hij: “Met lied-
jes zing je de oorlog niet over/ Hoe hard 
je ook zingt, je overstemt de oorlog 
niet.” Maar pas nu krijgt hij het soms 
echt warm. “Want wat doet straks de 
verliezer als hij in het nauw gedreven 
wordt?”

Dat is één kant van de medaille, 
maar als harlekijn kan hij een ander 
masker opzetten. “Telkens als ik denk 
‘hoe moet het nu’, ben ik verrast hoe 
flexibel de samenleving is. ‘Het is altijd 
anders dan je denkt, ook als je denkt 
dat het wel anders zal zijn dan je denkt’, 
zegt Judith Herzberg. Met dat besef ben 
ik geweldig geholpen, want hermetisch 
somber zijn, of pessimistisch, wordt al-
tijd gelogenstraft.”

Hermannus Jantinus van Veen werd 
geboren in 1945, in die lente waarin 
­Nederland verlost raakte van het nazi­-
regime. Op zijn twintigste stond hij al 
op een podium. Hij maakte sindsdien 
schilderijen en bijna tweehonderd al-
bums, schreef scenario’s en zeventig 
boeken, en nog steeds is niet alles ge-
zegd. Zijn jongste album besluit hij vol 
verwachting: “Ik zie, ik zie, wat jij niet 
ziet/ Wat jij dan ziet, zie ik weer niet/ ’t 
Beste moet nog komen.”

Heeft hij tot slot nog levenslessen? 
Hij somt ze op alsof hij ze ter plekke uit-
vindt. “Kijk met schone ogen als dat 
kan. Zing dat woord voor het eerst. Kus 
me niet straks als je me nu kust.” Ze hel-
pen om meer in het nu te leven, zegt hij, 
om het moment ten volle te beleven. 
“Het is verspilde energie om steeds te 
piekeren over wat was en om nu al te be-
denken wat je straks wilt gaan doen. 
Doe het nu, wees nu gelukkig, ruik nu 
aan de bloemen. We hebben alleen 
maar vandaag.” ■   

Herman van Veen toert dit najaar door 
Vlaanderen en Brussel, info en data op 
www.hermanvanveen.com

“Fysiek gesproken heb ik mazzel. Waar het echt 
om gaat, is zorgen voor jezelf en voor anderen. 
Want liefde, dat doe je. Geluk, dat oefen je”
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