Door Peter Vantyghem Foto's Sanne De Wilde

“Pieker niet over
wat ooitwas. Ruik nu
aan de bloemen”

Als twintiger wist Herman van Veen niet wat hij moest worden.

Gelukkig gebeurde het gewoon. En kijk, zestig jaar later staat hij
nog altijd op het podium. “Ik heb niet veel fantasie, maar ik kan
spelen met mijn herinneringen.”

oeveel tientallen tournees

hij in Vlaanderen gedaan

heeft, weet hij zelf niet

meer, maar de motivatie
zingt Herman van Veen (79) telkens
weer uit: “Als liefde zoveel jaar kan du-
ren/ dan moet het echt wel liefde zijn.”
En al gaat dat lied van Brel over de klip-
pen die elk huwelijk moet omzeilen, het
geldt evengoed voor zijn relatie met Ant-
werpen, Brugge, Gent, Hasselt en zoveel
andere steden. Van Veen is hier thuis,
net als in Nederland, Frankrijk en Duits-
land.

We zitten in de ruime keuken van
zijn oude woonboerderij in Soest, met
koffie en speculaas. Hij kocht het pand
eind jaren 80 en woont hier met Gaé-
tane Bouchez, zijn Waalse vrouw. Hij
deelt de vijftien hectare natuurschoon
met paarden, reeén en buizerds. Hier
herstelt hij van een hernia. “Van het ene
moment op het andere zat ik muurvast.
Daar raak ik nu stilaan uit. Ik voel op-
nieuw kracht en energie, en mijn adem
heb ik beter onder controle dan jaren
geleden. Ik voel zelfs een zekere euforie,
maar het is niet iets wat je met grote
stappen doet.”

Grote stappen zet hij ook niet meer
op het podium. In het Muziektheater in
Eindhoven speelde hij gisteren nog
voor een volle zaal. Zijn muziek klonk
ingetogen en subtiel, zonder het cabare-
teske pathos dat hij vroeger graag eta-
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leerde, en de woorden kregen alle ruim-
te. “Daar geniet ik geweldig van”, zegt
hij. “Doorcomponeren, uitpuren. Toen
ik 25 was, gebeurde het dat ik maar om
halfacht in de schouwburg aankwam, en
daarvoor nog uitgebreid had gegeten.
Dat is nu ondenkbaar. Ik ben al vanaf
14 uur in de zaal bezig met stemming,
afstand, licht, akoestiek. Zorgvuldiger
dan ooit. Omdat het ertoe doet.”

Het ijs over

Behalve met zijn vaste gitariste Edith
Leerkes en violiste Jannemien Cnossen
werkt hij nu vaak met jonge stagiairs,
jongens en meisjes die meezingen en
-dansen. “Voor hen is alles nieuw. Zij
denken nog veel na, in plaats van te wer-
ken vanuit een zintuiglijke ervaring. Ze
komen uit het klaslokaal, dat vraagt tijd.
Maar ik leer evenveel van hen als zij van
mij. Hun onbevangenheid voelen, dat is
een voorrecht.”

Heeft hij geen heimwee naar zijn
jeugdige dagen? “Echt niet! Het is een
rijkdom om aan dingen van vroeger te
denken, maar op geen enkele manier
verlang ik ernaar om opnieuw jong te
zijn.”

“In 1964 kon je ons al huren voor
feesten en partijen, onder het motto: u
vraagt, wij spelen”, herinnerde hij zich
onlangs verwonderd op zijn Facebook-
pagina. Het begon toevallig, vertelt hij.
“Als jonge twintiger dacht ik dat ik het

leven aankon, maar dat was niet zo. Ik
was één en al twijfel. Zou ik zanger wor-
den? Violist, onderwijzer? Ik werd over-
rompeld en wist niet wat ik wilde. Ik
dacht: het ijs houdt mij wel, maar dat
hangt ook af van hoe snel je de sloot
oversteekt. (lacht)”

De vraag om “iets te doen” op een
feest kwam uit de lucht vallen. “Erik van
der Wurff, Laurens van Rooyen en ik
hebben toen een uurtje vrolijke chaos uit
onze bagage van het conservatorium ge-
schud. Er was geen enkele verwachting,
ik hoefde Héndel niet te zingen, alles ge-
beurde zonder partituur. Daar werd ik zo
ongelooflijk gelukkig van dat ik na vijf
minuten al wist: dit is het. We speelden
waar ze ons maar vroegen, zelfs in ker-
ken en etalages. Ik hoefde niet te kiezen,
het gebeurde gewoon.”

Op het conservatorium hoorde hij in
de lessen muziekgeschiedenis over com-
media dell’arte, volks, grappig improvi-
satietheater dat in de 16de eeuw taboes
in metaforen verpakte om aan de cen-
suur te ontsnappen. “Wij zagen daarin
een voorbeeld van hoe je eigenzinnig-
heid toch kon vormgeven in het systeem
waarin je meedraaide. Ik was geboeid
door mensen als (de Franse middeleeuwse
dichter, red.) Francois Villon en de trou-
veres, minnezangers die in de 13de eeuw
als lyrische journalisten van stad naar
stad gingen om te vertellen en te zingen.
En later natuurlijk door Bob Dylan.”
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Stikkiedikkie

In 1966 richtte hij met enkele vrienden,
zoals dirigent Ton Koopman en gitarist
Harry Sacksioni, een ‘vrije onderneming
in de kunsten’ op. “We wilden onze out-
put niet laten bepalen door de cultuur-
industrie en alles zelf beslissen.” De
naam, Harlekijn Holland, verwijst naar
de nar in ruitjespak die in de commedia
dell’arte zijn gezicht achter een masker
verbergt en het irrationele in de mens
symboliseert. Een van Van Veens eerste
liederen, ‘Het Harlekijnlied’ vatte de
filosofie helemaal: “Flubblregabba stob-
blegabba flibblrigabba/ stikkiedikkie-
dropdropstabbagabba flubblragabba
stubdragabba flibbrerigabba.”

De wonde gaapt en doet nog pijn:
Laurens ‘Lou’ van Rooyen overleed in
maart van dit jaar. Hij was een gevierde
pianist en filmcomponist, en een trou-
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“Ik zie zoveel mensen die niet gelukkig zijn

en verlangen naar hun pensioen, maar zich daar
niet goed op voorbereiden. Dan gebeuren er
ongelukken. Zelfs stoppen moet je oefenen”

we vriend van Van Veen. “Ik zat op de
begrafenis naast Rob Chrispijn (tekst-
schrijver, fotograaf en producer van Van
Veen, red.), en we trokken dat niet. Rob
belde de dag erna om te vragen wat ik
ervan vond. Tja, wat moet je ervan vin-

den? ‘Wij moeten dat nog zo lang moge-

lijk proberen uit te stellen’, zei hij.”
Begin dit jaar speelde Van Veen zijn
zeshonderdste voorstelling in Theater
Carré in Amsterdam - een record. Daar
haalde hij Van Rooyen op het podium.

“Ik wilde hem vieren en de mensen la-
ten zien dat niets op zichzelf staat.
‘Meer van dat), fluisterde hij, maar het
was de laatste keer dat ik hem zag. Lou
was de jongen die altijd zat te wachten
toen ik vioolles had van juffrouw Door-
nekamp. We raakten aan de praat en
werden vrienden. Hij gaf me op een
dag een boek van ene Gerard van het
Reve. M6ést ik echt lezen. Ik was ont-
zettend welkom in zijn leven en ik leer-
de zoveel van hem, en dat was bijzon-
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der, want hij was tien jaar ouder dan
ik.”

Het gemis is zichtbaar op het podi-
um. Weg is de vleugelpiano die decen-
nialang vooraan stond. Dat was het
plekje waar Erik van der Wurff, leeftijd-
genoot en ook zo’n goeie vriend, Van
Veen een halve eeuw lang begeleidde,
tot hij in 2014 overleed. “Ik kan niet
meer met een pianist werken”, zegt Van
Veen geémotioneerd. “Eerst Erik, dan
onze geluidstechnicus, nu Laurens ...
Die piano was de plek waar de bloemen
altijd stonden. Dus heb ik hem na de
begrafenis van Lou laten weghalen. Dat
die piano daar stond, werd me te veel.”

Sindsdien staat, opvallend, een ou-
de synthesizer op het podium. Af en toe
gaat iemand daarop spelen. “Het lucht
op”, zegt Van Veen. “Ik kan daarachter
zelfs wat dansen terwijl ik speel.”

Mazzel

De vergankelijkheid moest wel een
groot thema worden in Van Veens nieu-
we voorstellingen en op zijn platen. Zijn
jongste album, Dat kun je wel zien dat is
hij, draagt als motto “Hoe jong zou je
zijn als je niet zou weten hoe oud je
bent?”, de helft van de songs gaat over
de tand des tijds. In ‘Moeder zei’ denkt
hij terug aan zijn moeder Alberdina, die
24 jaar geleden overleed en die hem
leerde om niet bang te zijn, en dat je
moet durven te verliezen. In ‘Een beetje’
zingt hij: “Sterven doe je niet ineens/
Maar elke dag een beetje/ En alle beetjes
die je stierf/ 't Is vreemd/ Maar die ver-
geet je.”

INTERVIEW HERMAN VAN VEEN

gen en hoe meer mededogen je kunt op-
brengen. Dan is je leven rijk. Ik zie zo-
veel mensen rondom mij die niet geluk-
kig zijn en verlangen naar hun pensi-
oen, maar zich daar niet goed op voor-
bereiden. Wat gaan ze dan doen? Als je
daar niet op traint, gebeuren er onge-
lukken. Zelfs stoppen moet je oefenen.”
Maar dan komt die ongenode gast
toch. De dood? Hij weet het niet.
“Gewoon in slaap vallen, denk ik.”

Tussen Hemel en Hema

Ook Willem Wilmink is er al jaren niet
meer bij. De neerlandicus en parttime

smartlapzanger vertaalde W. H. Auden,
Emily Dickinson en de Beatrijslegende

“De kennis, liefde, zorg en aandacht kreeg ik
mee van een familie die uit de oorlog kwam en er
alles aan gedaan heeft om haar kinderen goed te
begeleiden. Ik ben daardoor wat minder bang, of
anders bang, dan andere mensen”

Tachtig worden, volgend jaar op
14 maart, houdt hem bezig. Maar eigen-
lijk, zegt hij, is ‘ouderdom’ een moeilijk
begrip. “Dat is een woord zoals ‘alles’,
daar kan ik ook niet veel mee. ‘Slijtage’
daarentegen vind ik heel helder, omdat
ik er iets aan kan doen, zoals mijn spie-
ren trainen.” In nog een nieuw lied,
‘Mazzel’, vat hij zijn krasse conditie
grappig samen: “Loop zonder stok/ Lees
zonder bril/ Eet wat ik wil/ Slaap als een
roos/ En kan de speld nog/ Horen val-
len.”

“Fysiek gesproken heb ik mazzel, ja.
Waar het echt om gaat, is je rekenschap
geven van die slijtage, en vooral zorgen
voor jezelf en voor anderen. Want liefde,
dat doe je. Geluk, dat oefen je. Als dat
niet gebeurt, komt apathie binnen. Het
verslonst, in relaties, op school, op het
werk, in de zorg.”

Daarbij komt dat verondersteld
wordt dat je op je tachtigste niet meer
kunt functioneren, of dat je je in stilte
bezighoudt. “Nou, dat gaat niet op voor
mij. Ik voel me dus ‘opmerkelijk oud’,
precies omdat ik eraan werk. Je moet
uitkijken: hoe zorgvuldiger je bent, hoe
meer flexibiliteit je aan de dag zult leg-

in het Nederlands, en schreef songtek-
sten voor Herman van Veen zoals ‘Hil-
versum III’ en ‘De bom valt nooit’. “Ik
ontmoette hem toen ik achttien was”,
schrijft Van Veen in een recent boek.
“Die wijze, grappige en transpirerende
bierdrinker wilde ik leren kennen. Ik be-
sloot zijn vriend en leerling te worden,
en mede namens hem om te gaan zin-
gen.”

Wilmink spoorde Van Veen aan om
zijn eigen teksten te schrijven, en dat
was de grootste sprong die hij in die
zestig jaar maakte. “Wilmink, Rob
Chrispijn en Hans Dorrestijn hadden
die vaardigheid die ik niet had. Zij wa-
ren wild van Bob Dylan en van taal, zo-
als ik wild was van Bach, Schubert, Per-
golesi, ... Ik schreef wel wat, maar hield
er meteen mee op toen een van hen op-
merkte dat ik het woord ‘gisteren’ zeven
keer in een tekst gebruikt had. Rob gaf
me een tekst waarin stond: ‘De rechters
linkerhand beeft/ en weet niet wat de
rechter doet” (‘Helden’, red). 1k vroeg wie
die rechter was. Toen werd het stil. ‘Dat
is een metafoor, Herman’, zei Rob.”

Wilmink omschreef Herman van
Veen als “een soort beatdichter wiens »>
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vertellende gedichten handelen over
een gebied tussen Hemel en Hema”.
Van Veen: “Ik heb niet zoveel fantasie,
maar ik kan spelen met mijn herinne-
ringen en zeggen wat me goed gedaan
heeft. Dat arsenaal aan kennis, liefde,
zorg en aandacht kreeg ik mee van een
mooie, levendige familie die uit de
Tweede Wereldoorlog kwam en er alles
aan gedaan heeft om haar kinderen
goed te begeleiden. Ik ben daardoor wat
minder bang, of anders bang, dan ande-
re mensen. Die kracht wil je vertalen
zonder het er te dik op te leggen. Ook
daarin heeft Willem me geholpen. ‘Je
hebt geen enkele verplichting om wat
dan ook te duiden’, zei hij.”

Hij blijft zijn taal bescheiden “ge-
sprokkelde woorden” noemen. Zijn mu-
ziek was altijd al herkenbaar, zijn woor-
den hebben nu ook de signatuur Van
Veen. Hij schrijft sober, intuitief, ver-
wonderd en altijd poétisch. Van Veen:
“Op een gegeven ogenblik was ik dan
toch overtuigd dat ik het kon en ging ik
schrijven, schrijven, schrijven. Al die
tekstschrijvers, zoals ook Georges Mou-
staki en Heinz Rudolf Kunze, hebben
me geweldig geholpen. En zeker Her-
bert Gronemeyer, een Duitse protestzan-
ger die me zei dat een tekst hem geen
bal interesseerde als ik hem niet zelf ge-
schreven had.”

Neverland
We verkassen naar het landgoed De
Paltz, waar een mooi landhuis staat dat
bekendstaat als het Herman van Veen
Arts Center, en waar hij de schilderijen
exposeert en verkoopt die hij sinds 2000
in hoog tempo maakt. Een journalist
van NRC Handelshlad vroeg hem arg-
wanend of zo’n gepersonaliseerd kun-
stencentrum niet wat megalomaan was
- een beetje zoals Michael Jacksons
Neverland.

Dat vond Van Veen een enge vraag.
Hij legt uit dat hij daar niet woont, maar
er werkt en een maandloon ontvangt
van Harlekijn Holland, dat er sinds 2012
zijn hoofdkwartier heeft. Daar kon de
organisatie haar podiumactiviteit bin-
nen en buiten uitbreiden met lezingen,
exposities, concerten, en vooral veel gra-
tis producties voor kinderen. “We ma-
ken associatieve, fantasierijke voorstel-
lingen vanuit het besef dat dat in het
onderwijs niet gebeurt”, zegt de zanger,
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“Fysiek gesproken heb ik mazzel. Waar het echt
om gaat, is zorgen voor jezelf en voor anderen.
Want liefde, dat doe je. Geluk, dat oefen je”

die in het begin van zijn loopbaan nog
twijfelde of het onderwijs niets voor
hem kon zijn.

Hij toont zich ontzettend bezorgd
over de geletterdheid van Nederlandse
kinderen. “Van de huidige Nederlandse
volwassenen haalt ruim 2,5 miljoen
mensen het basisniveau niet, dat is
1 miljoen meer dan vijftien jaar gele-
den. Een derde van de jonge mensen
loopt het risico om het onderwijs laag-
geletterd te verlaten. Dat leidt tot meer
kwetsbaarheid, polarisatie, en minder
empathisch vermogen. Meer laaggelet-
terde kinderen betekent een meer laag-
geletterd electoraat later.”

De Paltz is geen Neverland, maar een
cultuurplek waar enkele muzikanten
tientallen jonge artiesten de kans geven
om creatief te zijn. “Er komen ook veel
oudere mensen kijken naar de voorstel-
lingen”, zegt Van Veen. “We halen ze op
in bejaardentehuizen, en het vooruit-
zicht alleen al dat ze buiten mogen
maakt hen vitaler — dan willen ze naar
de kapper en zo. En dan kijken ze hier
naar die kinderen, dat is het beste medi-
cijn tegen ouderdom. Gewoon een kind
zien rennen doet hen deugd. Ik vind het
fantastisch om die mensen hier te zien
openbloeien. Dan zit ik op mijn terras
en doe ik niets anders dan kijken naar
dat tafereel.”

Over die wegkwijnende leeftijdgeno-
ten heeft hij onlangs een ontroerend
lied geschreven, ‘Knoop in je zakdoek’,
waarin hij zich voorstelt dat hij wegzinkt
in het Grote Vergeten. “Mocht ik gaan
vergeten/ Weet ik niet meer, waar ik
woon/ Dan ga ik langs de huizen/ Hoor
ik ergens een viool/Dan bel ik aan en
vraag/ ‘Hallo mevrouw/ Kan het zijn dat
ik hier woon?””

Levenslessen

Hij volgt het nieuws met de blik van een
man wiens kinderjaren gekleurd werden
door de oorlog. “De straten waren van
zand, alles werd heropgebouwd, en we
dachten: dit mag nooit meer gebeuren.
Maar dat Europa nu herbewapent, is

verschrikkelijk, want we weten waar dat
toe leidt.”

Als zanger en dichter kan hij niet
veel meer dan noten en woorden op-
gooien. Al in 1977 schreef hij: “Met lied-
jes zing je de oorlog niet over/ Hoe hard
je ook zingt, je overstemt de oorlog
niet.” Maar pas nu krijgt hij het soms
echt warm. “Want wat doet straks de
verliezer als hij in het nauw gedreven
wordt?”

Dat is één kant van de medaille,
maar als harlekijn kan hij een ander
masker opzetten. “Telkens als ik denk
‘hoe moet het nu’, ben ik verrast hoe
flexibel de samenleving is. ‘Het is altijd
anders dan je denkt, ook als je denkt
dat het wel anders zal zijn dan je denkt’,
zegt Judith Herzberg. Met dat besef ben
ik geweldig geholpen, want hermetisch
somber zijn, of pessimistisch, wordt al-
tijd gelogenstraft.”

Hermannus Jantinus van Veen werd
geboren in 1945, in die lente waarin
Nederland verlost raakte van het nazi-
regime. Op zijn twintigste stond hij al
op een podium. Hij maakte sindsdien
schilderijen en bijna tweehonderd al-
bums, schreef scenario’s en zeventig
boeken, en nog steeds is niet alles ge-
zegd. Zijn jongste album besluit hij vol
verwachting: “Ik zie, ik zie, wat jij niet
ziet/ Wat jij dan ziet, zie ik weer niet/ 't
Beste moet nog komen.”

Heeft hij tot slot nog levenslessen?
Hij somt ze op alsof hij ze ter plekke uit-
vindt. “Kijk met schone ogen als dat
kan. Zing dat woord voor het eerst. Kus
me niet straks als je me nu kust.” Ze hel-
pen om meer in het nu te leven, zegt hij,
om het moment ten volle te beleven.
“Het is verspilde energie om steeds te
piekeren over wat was en om nu al te be-
denken wat je straks wilt gaan doen.
Doe het nu, wees nu gelukkig, ruik nu
aan de bloemen. We hebben alleen
maar vandaag.” |

Herman van Veen toert dit najaar door
Vlaanderen en Brussel, info en data op
www.hermanvanveen.com



